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Чатыры дрэвы для Беларусi
vier bomen voor wit-rusland

four trees for belarus



Toorts

Het grijze zwijgen is natuurlijk
wet voor hem die achter muren
angstig gevangen in de schaduw
blijft van misdadige dictaturen.

Wie protesteert wordt opgepakt,
en dan wordt niets meer vernomen
van hem of dader die hem brak,
als zijn lichaam wordt gevonden.

Alleen de vrije stem breekt wet
met het licht dat schrijvers richten
op dit onrecht als een toorts om door
te geven tegen marteling en moord.

Torch

Grey silence obviously is
the law for anyone who remains 
fearfully captured behind walls
in the shadow of cruel dictatorships.

Who protests gets caught
and nothing is heard from him again
or from the man who broke him,
if his body is ever found at all.

The free voice only breaks the law
with the light that writers shine
on this injustice like a torch to be
handed over against torture and murder

Catharina Boer



Час праз сваю педантычнасць нашмат мудрэйшы за памяць, 
бо ўсё пакідае на ўласных месцах
 і, як гаспадар кватэры, якую здымаеш, незадаволена паліць
 і ў акно назірае, як лісце збягае па нябачных лесвіцах, 

а потым, покуль срэбны відэлец ляціць на падлогу, 
альбо жменя зямлі з далоні ляціць на чыюсь труну, 
час, як кот, скруціўшыся ў кола, 
падоўгу вядзе на сцяне пакоя курну.

І лісце цяпер ірве свае зжаўцелыя пупавіны; 
і, здаецца, нішто не нервуе настолькі ў жыцці, 
як адчуванне, што нехта вось-вось з’явіцца павінны, 
а нехта сысці.

De tijd, hoe pietluttig ook, is heel wat wijzer dan het geheugen,
want hij laat alle dingen op hun plek,
zoals je huismeester, die chagrijnig rokend
door het raam zit toe te kijken 
hoe de herfstbladeren langs onzichtbare treden naar beneden rollen,

en gaat, terwijl ergens toch een kostbare zilveren vork op de vloer belandt,
of een handvol aarde uit iemands handen op iemands graf neerploft, 
rustig liggen spinnen op een muur van vrede,
loom als een tot een kleine bal opgerolde kat.

Maar nu scheuren de bladeren zich los van hun vergeelde navelstreng
en lijkt niets ter wereld zo zenuwslopend, 
als het gevoel dat er elk moment iemand kan opdagen 
en iemand kan verdwijnen.

Vital Ryzhkov



4 bomen voor wit-rusland

4 mannen
die opstonden tegen die ene
die het volk de vrijheid benam 
en verdwenen

4 bomen
hier geplant als levend teken 
opdat wij geen dag vergeten 
te bewenen

4 mannen
die opstonden tegen die ene
die het volk de vrijheid benam
en verdwenen

4 trees for belarus

4 men
who stood up against the one
that took the people’s freedom 
and disappeared 

4 trees
planted here as living signs
so that we won’t forget a single day
to mourn for

4 men
who stood up against the one
that took the people’s freedom
and disappeared 

Leo Mesman


