BRIEFJE UIT MINSK

lieve jongen ik wilde dat je hier was
maar niemand weet waar je bent.
ik mis je elke tel van elke dag.

je bent niet hier, meer weet ik niet.

het is hier nog steeds zoals het was.
in de winter is het nat en koud

de zomers benauwd en wisselvallig.
je begrijpt wel wat ik hiermee bedoel.

de mensen hier hebben er vrede mee.

ze hebben wat ze hebben

en willen liever niets verliezen

en vinden dat we krijgen wat we verdienen.

de buren lijken je niet te missen.
Zze vragen nooit iets over je.

ze doen alsof je niet bestaan hebt
en wachten niet op je terugkeer.

vrienden bekijken me met medelijden
en een zweem van ongeduld.

met hun oorverdovend zwijgen
pleiten ze zich vrij van schuld.

misschien ken je

ons telefoonnummer niet meer.
of vergist de postbode zich
steeds in het adres.

misschien ben je vertrokken

naar een land dat niet bestaat.

of zit je opgesloten

in een gevangenis die niet bestaat.

het lijkt wel of je bent opgelost in lucht
dus zucht ik soms heel diep

en hoop dan dat er

weer iets van jou bij me is.
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