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VOORWOORD 

 
Laat in de avond 16 september 1999 verdwenen zakenman 
Anatoly Krasovsky en oppositieleider Viktor Gonchar nadat zij 
het badhuis in Minsk verlaten hadden. Dezelfde nacht werd het 
pistool waarmee de doodstraffen uitgevoerd geleend. 
Onderzoek naar de verdwijning wordt door de regering van 
Belarus tegengewerkt. Maar wij vergeten Anatoly Krasovsky en 
Viktor Gonchar niet. Net zo min als we Yuri Zakharenko (ex-
minister van Binnenlandse Zaken) en Dmitry Zavadsky (TV 
journalist) vergeten. Zij verdwenen op 7 mei 1999 en 7 juli 
2000. 

 
Om hen te herdenken zijn op 16 september 2008 vier 
Hongaarse eiken geplant in Eindhoven, de stad die een 
stedenband had met Minsk, de hoofdstad van Belarus. Elk jaar 
vindt op 16 september bij de vier bomen een herdenking plaats 
met muziek en met poëzie.  
 
Het gedicht “4 bomen” van Leo Mesman, opgedragen aan de 
vier mannen, is te lezen op het monumentje bij de bomen, 
samen met hun namen en de datum van verdwijning. Elk jaar 
op 16 september worden de verdwijningen herdacht. En elk 
jaar weer schrijven dichters warme en krachtige gedichten voor 
de herdenking. 
 
Deze bundel bevat alle gedichten die Leo Mesman ons schonk 
voor de herdenkingen en die hij met het oergedicht “4 bomen 
voor wit-rusland” voordroeg op 16 september.  
 
Aanleiding voor deze selectie is het gedicht dat Leo Mesman 
maakte ter gelegenheid van de herplanting van de vierde boom 
op 25 maart 2021. Daarin verbindt hij verleden en heden; de 
verdwijningen uit 1999 en 2000, het planten van de vier bomen 

in 2008, de herdenkingen op 16 september en de huidige strijd 
in Belarus voor een vrije en open samenleving.  
 
 

Arjen van Halem   
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4 BOMEN VOOR WIT-

RUSLAND 

 
4 mannen 
die opstonden tegen die ene 
die het volk de vrijheid 
benam 
en verdwenen 

4 bomen 
hier geplant als levend teken 
opdat wij geen dag vergeten 

te bewenen 

4 mannen 
die opstonden tegen die ene 
die het volk de vrijheid 
benam 
en verdwenen 

 

Leo Mesman (2008) 

ЧАТЫРЫ ДРЭВЫ 

 

Чацьвёра мужчын 
паўсталi супроць аднаго 
што адняў у народу 
свабоду. 
Зьнiкли. 

Чатыры дрэвы, 
як сымбаль жывы, 
у жалобным смутку 
панiклi. 

Чацьвёра мужчын 
паўсталi супроць аднаго 
што адняу у народу 
свабоду. 
Зьнiкли. 

 

Лео Мэсман (2008)

  



NIETS MEEGEMAAKT  

 

Niets meegemaakt tot nu toe van gewicht 
niet vervolgd, verdreven 
of naar een kamp versleept 

Honger en gebrek gingen mijn deur voorbij 
oorlogsgeweld enkel bekend 
van boek, film en tv 

Wie weet bewijst de geschiedenis 

mij nog eens de twijfelachtige eer 
bij me langs te komen 

En wie weet welke rol 
mij dan zal zijn toebedeeld: 
getuige, slachtoffer, dader? 

 
Leo Mesman (2010) 
Uit de bundel: Zomaar Zestig (gedichten), Fado Press Tilburg 2009 

 

  



HET LAND VAN MIJN DROMEN  
Voor Valeriya Krasovskaya 

 

Dromen wil ik van een land 
Waarin mensen vrij als vogels zijn 
En niemand vogelvrij verklaard wordt. 

Dromen wil ik van een land 
Waarin mensen rechten hebben 
En de waarheid zegeviert. 

Dromen blijf ik van een land 
Waarin bomen enkel bomen zijn 
Voor vogels die erin nestelen en zingen. 

 

Leo Mesman (2015) 

  



DROOMBOMEN 

 

Voor wie verdwenen vier bomen 
Om hun dromen te bewaren 

Niet onder kruizen of stenen 
Maar in het ruisen van bladeren. 

De levenden die zich hier vergaren 
Om de vermisten te bewenen 

Zoeken troost bij deze bomen 

En de gefluisterde dromen 

 

Leo Mesman (2020) 

  



BIJ DE HERPLANTING VAN DE VIERDE BOOM 

 

Een boom herplanten is  

nieuw leven een herkansing bieden. 
 

Met deze boom herplanten wij  

de hoop op nieuw leven van een land 

 

niet zo ver hier vandaan  

waar onderdrukking heerst 

 

en mensenrechten dagelijks  

worden geschonden.  
 

De boom completeert het viertal bomen  

hier ooit geplant als levend teken 

 

dat wij vier mannen die verdwenen  

niet willen, niet kunnen, niet zullen vergeten. 
 

Zij blijven voortleven in onze herinnering  

en met andere slachtoffers van een wreed regiem 

 

zullen wij hen blijven gedenken en eren   

als wegbereiders van een herboren samenleving 

 

die stevig geplant zal zijn in waarheid, vrijheid  

en gerechtigheid voor allen - in Belarus! 

 

 

Leo Mesman (2021) 

 

 


